Translate

Trang BVB1

Thứ Tư, ngày 14 tháng 10 năm 2015

Tôi thấy hoang tàn trên tuổi xanh

* TUẤN KHANH
Tàn phá hành trình đến tương lai
Đó là một buổi chiểu của năm 1987. Một buổi chiều mà tôi cứ hay bị ký ức lôi về căn phòng tối thăm thẳm không lời đáp.
Khi ấy, tôi đang theo học năm thứ 2 trung cấp ở Nhạc Viện TP. Buổi chiều với giờ học Trích giảng Âm nhạc của thầy Trương Hữu Lang. Cả lớp bỗng sững lại. Gương mặt ông thấy cũng bối rối khi bà bí thư Đảng ủỷ Nguyệt Anh dẫn theo một công an viên đến lạnh lùng gọi tên một người bạn của tôi bước ra khỏi lớp.
Anh Trịnh Bằng Phi học contrabass luống cuống nghe thông báo rồi quay lại bàn gom sách vở ra về. Từ đó về sau, tôi không bao giờ gặp lại anh được nữa. Anh Phi bị đuổi học bất ngờ vì người ta tìm thấy ba anh là một sĩ quan của chế độ VNCH. Khi ấy anh chưa được 25 tuổi, nhưng đã là một trong những tay chơi contrabass hiếm hoi đủ thể chất và trình độ của miền Nam, thế nhưng anh bị xô ngã một tương lai, vì lý lịch.
Trong suốt những năm theo học ở các trường đại học, tôi học khôn được một chuyện là ở quê hương mình, lý lịch có thể giúp một người đi xa đến bao nhiêu, và ngược lại, có thể tàn phá hành trình đến tương lai nhanh đến nhường nào.
Cho đến hôm nay, khi câu chuyện về anh thanh niên 30 tuổi nhận chức giám đốc Sở ở tỉnh Quảng Nam bị đưa vào các cuộc tranh cãi, tôi lại đọc thấy các phát ngôn trên các trang báo của Nhà nước bảo vệ cho vị giám đốc Sở trẻ trung ấy bằng những lời lẽ nhân ái mà tôi và thế hệ tôi chỉ có mơ mới thấy.
Trả lời phỏng vấn của báo Người Đưa Tin, ông Nguyễn Viết Chức, nguyên Phó chủ nhiệm Ủy ban Văn hóa, Giáo dục Thanh niên, Thiếu niên và Nhi đồng Quốc hội, Viện trưởng Viện Nghiên cứu văn hóa Thăng Long, nói rằng người tài không cần xét là con ai. Còn độc giả Vu Gia thì viết trên VietnamNet rằng "nhắc đến lý lịch làm gì?".
Tôi chúc phúc cho anh giám đốc Sở 30 tuổi ấy. Và hy vọng rằng nếu anh may mắn được bảo vệ ở đủ chiều cho chức vị ấy, hãy cố gắng chứng minh khả năng của mình với đất quê Quảng Nam nghèo khó. Anh hãy chứng minh là một người lãnh đạo minh bạch và tử tế để vượt qua mọi cái nhìn ghẻ lạnh của dân chúng lúc này.
Anh ta may mắn hơn những người bạn của tôi, của thế hệ tôi.
Những ai từng học qua ở Nhạc Viện vào cuối thập niên 90 chắc đều còn nhớ tay chơi viola tài hoa Phúc Hải. Anh được nhận học ở Nhạc Viện bởi ngay từ lúc thi tuyển, các thầy cô chuyên môn đã nhận ra đó là một tài năng hiếm có. Những năm cuối của bậc đại học, Phúc Hải được các chuyên gia âm nhạc của Nga đến nghe và lập tức chọn để cho học bổng tu nghiệp ở Moscow. Cũng như mọi câu chuyện lãng mạn về âm nhạc, như Đặng Thái Sơn, sinh viên Phúc Hải có thể thử sức mình ở một môi trường thử thách với tài năng của anh.
Thế nhưng vào buổi chiều hôm đó, Phúc Hải được tin anh không được nhận học bổng đi du học, vì ba của anh là thành phần của chế độ cũ. Thầy tôi, giáo sư Đinh Sơn, một đảng viên có hơn 30 tuổi đảng, là người ra sức bảo vệ sinh viên Phúc Hải nhưng rồi thất bại. Ông buồn bã nói với tôi rằng có lẽ ở đất nước này, chuyện lý lịch là một cái bẫy công khai nhưng ai cũng phải bị vướng một lần.
Tôi chúc cho tất cả những bạn trẻ làm quan ở tuổi thanh xuân phô phới hôm nay, sẽ không có những ngày tháng hoang tàn như bạn bè tôi. Dù bên tai tôi nghe vẫn vo ve những xảo ngữ về chuyện lý lịch không quan trọng, tôi vẫn mong đất nước này người tài có thể cống hiến, và tham vọng cha truyền con nối chức vụ chỉ hiếm hoi ở bọn đê tiện.
Buồn chán, anh sinh viên Phúc Hải tài năng mà tôi biết đã bỏ trường và bỏ hẳn đàn. Sau đó ít lâu anh đi nước ngoài theo diện H.O. Anh là một trong nhiều trường hợp không may về lý lịch.
Một hiện thực bất khả biện
Lý lịch không phải là chuyện của hôm qua hay hôm nay mới trở thành chuyện bàn cãi, mà Việt Nam đã từ lâu ghi nhận câu chuyện của nghệ sĩ Đặng Thái Sơn với lý lịch có cha Đặng Đình Hưng, là một nghệ sĩ bị chỉ định cư trú kèm theo dõi của công an vì đã tham gia các phong trào Trăm Hoa Đua Nở, Nhân Văn Giai Phẩm. Nếu không có nghệ sĩ dương cầm người Nga Issac Katz ra sức bảo vệ và tìm đủ mọi cách để mang ra khỏi Việt Nam vào năm 1974, thì chưa chắc thế giới đã có một Khôi nguyên người Châu Á giải Chopin quốc tế tại Warsaw, Balan vào 1980.
Chúng ta không muốn nói về lý lịch. Thật vậy. Nhưng rõ ràng lý lịch đã là một hiện thực bất khả biện trên đất nước này, và đã gieo không ít hoang tàn lên tuổi trẻ của chúng ta và nhiều người khác. Vậy hãy đối diện với nó, trò chuyện với nó, chứ đừng tảng lờ và giả nhân giả nghĩa.
Tháng 9/2015, tôi gặp lại anh Nguyễn Hoàng Phương, từng là một trong những tay chơi Oboe xuất sắc của khoa kèn và dàn nhạc giao hưởng của Sài Gòn. Năm 1993, anh Phương cũng từng được cử dự tuyển đi du học ở Nga, như một trong những hạt nhân xuất sắc của dàn nhạc giao hưởng thành phố. Thế nhưng trước vài giờ vào phòng thi tuyển với chuyên gia người Nga, anh được thông báo của bên giáo vụ cho biết anh không đủ tư cách dự tuyển, cũng do có ba là sĩ quan VNCH - dù ba anh đã rời trại cải tạo và về nhà vài năm trước đó.
Còn rất nhiều người mà tôi chưa thể kể hết ở đây. Còn rất nhiều những câu chuyện mà thỉnh thoảng, khi chúng tôi ngồi lại, buồn ngơ ngác vì chỉ thấy hoang tàn trên tuổi xanh của thế hệ mình. Chẳng bao giờ chúng ta có thể thấu hiểu được mất mát nếu cứ giả vờ như những kẻ bại liệt lương tri và ý thức.
Mất mát sẽ là một bài học gần gũi và nhân ái nhất để nhận ra rằng lý lịch chỉ là chuyện vặt cần phải bước qua, nếu tuổi trẻ sớm được trao cho cơ hội để cống hiến danh dự, trách nhiệm cho tổ quốc. Nhưng tuổi trẻ sẽ mãi mãi hoang tàn, nếu chỉ biết nhìn quê hương như những phần ăn giấm giúi cho nhau dưới gầm bàn quyền lực. Tuổi trẻ đó, thời đại đó, không khác gì dành loài dã thú.
TK/RFA
 
---------------

12 nhận xét:

  1. Anh '' thấy hoang tàn trên tuổi xanh''.
    Tôi thấy anh hùng dưới gầm bàn
    Ta thấy điêu tàn một thời đại.

    Trả lờiXóa
  2. Anh hùng âm nhạc Đặng Thái Sơn chỉ còn cách vẫy tay chào Tổ Quốc...

    Trả lờiXóa
  3. Chủ nghĩa lý lịch vốn là xương sống của CS . Dốt như lợn nhưng đó đít vẫn cứ thăng tiến . Con cng cháu cha mà .

    Trả lờiXóa
  4. lương tâm thời đại09:59 Ngày 14 tháng 10 năm 2015

    Tác giả Tuấn Khanh kể về những số phận không may của những người trẻ tuổi bị vùi dập tài năng từ khi "tài năng" của họ còn đang ở giai đoạn phát triển mà đã bị "bức tử", khiến chúng chết non chỉ vì lý lịch.
    Điều đó là hoàn toàn là có thật và đã xẩy ra ở khắp nơi trên đất nước này.
    Nhưng đó mới chỉ là một phần tội ác của CNCS, đã bóp chết sự phát triển tài năng của con người, khi người đó vì quá cương trực hoặc vì những phẩm chất rất quý báu bẩm sinh , khiến họ không chịu cam tâm mang tài năng của mình ra phục vụ những mục đích xấu của những kẻ khác, thì họ cũng bị vùi dập cho đến thân tàn ma dại.

    Ngược lại, cũng không thiếu những người nguyên là con cháu của "bọn phản động và ngụy quân ngụy quyền" đã từng bị ghi vào sổ đen .... nhưng tài năng của họ vẫn mọc lên như cỏ dại vươt qua lớp sỏi đá trên sa mạc khô cằn, để vươn lên tiếp nhận khi trời và lớp sương mai mát mẻ và vẫn phát triển không ai ngăn cản được.

    Những con người đó hiện nay cũng không ít đâu. Họ đang yên lặng sống.
    Yên lặng làm những việc mà nhiều người không làm nổi và đó sẽ là những hạt nhân quý cho một xã hội mới phát triển.

    Cuối cùng vấn đề cốt lõi là lòng tin.
    Lòng tin bị tàn lụi có thể bóp chết một đời người, nhưng lòng tin mãnh liệt và mạnh mẽ có thể tiếp sức cho nhiều số phận bị vùi dập đứng thẳng lên.

    Trả lờiXóa
  5. Dinh nghia ve ly lich: Ly lich la cai Ly trong Lich trinh " Quy dao " cua che do CS. Nham muc dich de doa, khong che con nguoi, de bam tru vung chac nhung cai ngai ma chung dang ngoi. Chung da boc lot den tan xuong tuy nhan dan VN.

    Trả lờiXóa
  6. " Hoang tàn trên tuổi xanh" - đúng,người cộng sản đã giết chết bao nhiêu thế hệ rồi ? giờ vẫn chưa chịu buông tha cho dân tộc này sao ?

    Trả lờiXóa
  7. Nội bộ đảng viên CSVN cũng tự dìm nhau, chèn ép những tiếng nói khác luồng, phản biện đừng nói chi lý lịch theo chế độ cũ. Những tiếng nói trong hay ngoài đảng đều bị tiêu diệt bằng cách này hay cách khác. Ngày nay có tội trốn thuế, ngày xưa thì cứ tham nhũng nguyên vật liệu, tài nguyên mà phán. Những bậc thâm niên cao tuổi, 60 70 ở thời điểm hiện tại, không ít người ôm những vết thương như thế này mà sống. Con cháu họ làm sao không tổn thương như họ?
    Lịch sử có những bước phát triển tuần tự, muốn làm ra cách mạng đột phát tất phải tạo ra kết quả tốt đẹp, tiến bộ gấp nhiều lần mới xứng cái từ cách mạng. Thực tế, thành tựu của đảng CSVN lại chính là chia rẻ lương đống, tri thức, tài năng ở tất cả các mặt họ muốn xen vào. Đất nước này còn tồn tại vì nó còn tài nguyên để mà đánh bài, đánh bạc. Nhưng đến khi nguồn nhân lực là nguồn tài nguyên duy nhất còn lại thì mới bắt đầu cải tổ, đổi mới, liệu có cảm thấy ngu xuẩn lắm không?

    Trả lờiXóa
  8. Tôi thấy Phật nói chúng ta đang sống tại Cõi Ta Bà là đúng. Cái Xấu chẳng chịu chết? Nó thậm chí tự nhận là Tốt?
    Thoát khỏi Cõi Ta Bà, chia làm hai: Thiên Đường và Địa Ngục. Rất rõ ràng. Không cần phải "từ trần", người khôn ngoan còn sống đã biết việc đó.

    Trả lờiXóa
  9. Nhà KHOA HỌC nỗi tiếng DƯƠNG NGUYỆT ÁNH nếu ở VN sẽ chỉ là 1 bà mẹ tầm thường đang ở kinh tế mới và Tướng LƯƠNG XUÂN VIỆT chắc cũng chỉ là anh đạp XÍCH LÔ cũng vì LÝ LỊCH mà lũ bầy đàn đã dùng để DÌM biết bao NHÂN TÀI nước Việt.

    Phải công nhận lũ bầy đàn VIỆT GIAN cũng đã xuất sắc THÀNH CÔNG trong công cuộc ĐẦN ĐỘN, HÈN & VÔ CẢM HOÁ dân VIỆT.

    Trả lờiXóa
  10. Tôi thấy hay nhất đoạn kết của bài viết, đây là nỗi trăn trở không nguôi của tác giả. Không chỉ riêng trong lĩnh vực đào tạo nhạc công mà còn là tất cả các lĩnh vực khác, làm nản chí thui chột không ít tài năng của lớp trẻ. Ôi cái thời phải là đoàn viên TNCSHCM mới được làm hồ sơ thi đại học bây giờ kể nhiều người trẻ không tin nhưng đó là sự thật, một thời đất nước có quá nhiều cấm đoán trái ngang, tỷ như: SXKD "trái phép" mặt hàng tiêu dùng hằng ngày, LTTP, VLXD, phương tiện vận tải.

    Trả lờiXóa
  11. Tuấn Khanh viết kiểu Trịnh Công Sơn. Buồn buồn, chung chung...

    Trả lờiXóa
  12. một đất nước bình thường có đủ các thầnh phần : như trí , nông, công , thương, giới chủ lãnh đạo, như đầu và tứ chi. cncs đấu tranh giai cấp , tróc tận gốc trí phú địa chủ nên đất nước thiếu một cái đầu và một số bộ phận, nên nó què quặt, phải lê lết trên đường đua cùng thế giới, phải xin ăn, phải làm đĩ hay lao phu hoặc là ăn cắp của chính đồng bào mình ( tham nhũng) để tồn tại

    Trả lờiXóa